Doa-doa di Atas Bantal

1/

Jauhkan perawan-perawan dari para pemetik bunga:

biar mereka gugur nanti

dibujuk layu matahari

perlahan, hati-hati.

2/

Padatkan hati sang induk seperti rapat bata:

jangan uapkan

jangan cairkan

jangan uraikan.

3/

Sematkan guna-guna dalam tulang muda:

biar berdiri sendiri

biar berlari sendiri

biar mengaduh sendiri.

4/

Sempatkan kami mereguk suka-suka dalam kematian rindu-dendam,

matikan seperti tak akan hidup lagi;

matikan seperti kami suatu hari;

matikan seperti pandirMu yang mengeringkan tawa sesekali.

—————————————————————————

[ndigun, Depok, 26 Juni 2010]

*ilustrasi diunduh di sini